英国科幻作家H·G·威尔斯曾说过：“当我看到一个成年人骑自行车时，我对人类的未来就不会感到绝望。”艾因斯也有一句关于自行车的名言：“人生就像骑自行车。要想保持平衡，就必须不断前进。”自行车对人类真的如此重要吗？如今，自行车是大多数人解决“最后一公里”通勤问题的工具，而历史上，自行车又是如何打破阶级和性别壁垒的呢？

在英国作家罗伯特·佩恩所著的《自行车：自由之轮》一书中，他巧妙地将自行车的文化历史和技术创新与他作为自行车爱好者和骑行爱好者的发现和感受结合起来，为我们揭开了历史的迷雾，让“自由之轮”上的自由故事变得清晰明了。

大约在1900年，自行车成为数百万人的日常交通工具。人类历史上第一次，工人阶级获得了流动性——他们能够自由往返各地，曾经拥挤的合租房变得空荡荡，郊区不断扩张，许多城市的地理面貌也因此发生了改变。此外，女性在骑行方面也获得了更大的自由和可能性，骑行甚至成为女性争取选举权漫长斗争中的一个转折点。

在汽车时代，自行车的受欢迎程度有所下降。“到了20世纪70年代中期，自行车在英国的文化地位跌至谷底。它不再被视为有效的交通工具，而是一种玩具。更糟糕的是——被视为交通中的害虫。” 自行车是否还有可能像过去那样激励那么多人，让更多人参与这项运动，并在形式、范围和创新方面拓展这项运动？佩恩认为，如果你曾经在骑自行车时感受到快乐和自由，“那么我们就拥有一个共同的根本：我们知道一切尽在自行车上。”

自行车最大的影响或许在于它打破了僵化的阶级和性别壁垒，它所带来的民主精神超越了当时社会的权力范畴。英国作家H·G·威尔斯曾被一本传记誉为“自行车桂冠诗人”，他在多部小说中都运用自行车这一意象来展现英国社会的剧变。《机遇之轮》出版于繁荣的1896年。小说主人公胡普德里弗是一位中下层阶级的服装店店员，他在一次自行车旅行中邂逅了一位中上层阶级的女士。这位女士离家出走，“骑自行车去乡下旅行”，以此来展现他的“自由”。威尔斯借此讽刺了英国的社会阶级制度以及自行车的出现对它的影响。在路上，胡普德里弗与这位女士平起平坐。当你骑行在苏塞克斯郡的乡村道路上时，那些界定不同阶级的着装、群体、礼仪、规则和道德规范等社会习俗便会消失殆尽。

不能说自行车引发了女权运动，应该说两者的发展是相辅相成的。尽管如此，自行车确实是女性争取选举权漫长斗争中的一个转折点。自行车制造商当然也希望女性骑自行车。自1819年最早的自行车原型问世以来，他们就一直在生产女式自行车。安全自行车的出现改变了一切，骑自行车成为最受女性欢迎的运动之一。到1893年，几乎所有自行车都配备了女式自行车。制造商们当时正在生产女式模特。